

Víctor Manuel Arbeloa

un pueblo que canta

(Nuevas Jotas Navarras)



**UN PUEBLO
QUE CANTA**

A Jesús Arbeloa Algarra

*Jesús Arbeloa Algarra,
alto jotero de Artieda:
con jotas nos diste el aire,
con jotas te dimos tierra.*

Víctor Manuel Arbeloa

UN PUEBLO QUE CANTA

(Nuevas Jotas Navarras)

© Víctor M. Arbeloa, 1979. Es propiedad.
Printed in Spain. Talleres gráficos E.V.D. - Ctra.
de Pamplona, Escilla - Irujoa, Leizaola, NA.
603-1979.

PAMPLONA

1979

Víctor Manuel Arbeloa

UN PUEBLO QUE CANTA

(Nuevas Jotas Navarras)

© Víctor M. Arbeloa, 1979 . Es propiedad .
Printed in Spain . Talleres gráficos: EVD - Ctra.
de Pamplona, Estella . Depósito Legal: NA.
693-1979.

ISBN 84-300-1017-3

PROLOGO

Tienes, lector, ante ti, como un regalo literario, una nueva floración de Coplas, letras de Jota, populares a "lo navarro".

Pertenecen a la poesía popular; la que se declama y canta en las Fiestas y Romerías.

Son versos para las noches de fiesta y sobremesas familiares.

Son coplas de música de Jota, para el pueblo llano de Navarra, que las entiende y las siente sin esfuerzo.

Las ha escrito Víctor Manuel Arbeloa, pensando "en navarro", inspi-

rándose en las llanuras bardeneras o en lo alto del Perdón, siempre pensando en Navarra.

Víctor Manuel Arbeloa, con este nuevo Cancionero, viene a ser un eslabón más, en la larga cadena de poetas populares, que desde el "Ciego de Tudela", pasando por los juglares y trovadores del Medievo, enlazan con Don Teobaldo y con el Príncipe de Viana, "poeta delicado y popular".

Es digno sucesor, con sus versos y su inspiración navarros, de los Olóriz, Górriz, Barón... etc., etc., en su aporte a la poesía popular.

Dice Campión que "los vasconavarros, de siempre, han mostrado constante afición a comentar en verso los sucesos de que eran testigos o meros sabedores".

Así V. M. Arbeloa hace en su Cancionero 260 comentarios en voz alta, sobre el momento actual de Navarra, sus gentes y sus problemas.

Y le pone cadencias y medida en un verso fácil y popular, para que todos lo entiendan y lo canten.

Pensando "en navarro", ha usado en sus letras de Jota palabras que emplea el pueblo: 'empinar', 'potear', 'jorobar', 'saltáu'..., etc.

Otras veces, como hombre nuevo, se ha dejado llevar de "rarezas y estreño" de vocabulario: 'Poluciones', 'chauvinismo', 'quicios', 'enjuagues'..., etc., etc.

Su temática es, por no decir eterna, la normal en la poesía popular, cantando y versificando fácil a la mujer, la madre, el amor, los pueblos, los ríos y los santos; como siempre y como en todas partes donde hubo "pueblo".

Asoman temas de inspiración nuevos, que contrastan con la sencillez rural de los siempre conocidos y parece como que reciben con cierta "resistencia" la métrica y la dicción popular.

No es fácil cantar a los tractores; condenar en verso popular las invasiones bardeneras de los reactores o entonar una sátira a la mala organización de los nuevos Urbanismos de la Ciudad.

Los temas jotereros sobre la situación

política actual, los partidos políticos, la crítica administrativa y las que llamaríamos jotas de "protesta", hacen su aparición repetida, unas veces con suerte y otras con menos:

Que viva nuestro Gobierno,
que es nuestra Diputación
y las Cortes de Navarra,
con nuestra Legislación.

El Labrit y Los Tres Reyes,
los pisos de Navasal
y cien casos parecidos
han roto nuestra Ciudad.

Hay letras de jota, pocas ciertamente, "difíciles":

Como una granada abierta
es la voz de tu garganta;
yo me la quiero morder,
pero siempre se me escapa.

Muchas de ellas son de inspiración "eterna":

Te quiero porque te quiero
y no sé decir por qué;
cuando se quiere por algo,
no es muy profundo el querer.

Otras son más "pobres", o de inspiración más pueblerina.

Pero abundan las "buenas". Literariamente ricas y de una buena construcción poética y vivencial:

Si no quieres a tus padres,
que te quieren tanto a ti,
¿cómo voy a convencerme
de que me querrás a mí?

Y, sobre todo, son todas "navarras"; de temática, ambientación y dedicación:

Ya maduran los trigales
por los campos de Navarra.
¡Ay! si el trigo de mi amor
igual que ellos madurara.

Y... ¿qué les puede faltar?

El juicio auténtico del pueblo y el paso de los años, que nos dirán de su valor poético y humano.

El ser escuchadas en las calles y en las plazas, de ronda y de madrugada.

Ser asimiladas por jóvenes y niños,

y así entrar en el acervo cultural del pueblo navarro.

La inspiración de los compositores-músicos, que hagan melodías nuevas: a letras nuevas, en jotas nuevas.

Y... ¿qué les puede sobrar...?

A veces, rigorismo métrico poético; intentar que se cumplan bien las leyes del verso.

Inquietud por una manera de decir las cosas del pueblo y para el pueblo.

Amor a Navarra en sus más finas esencias y manifestaciones.

Y, sobre todo, alma navarra, en un momento histórico navarro, en el que la poesía popular también se hace presente y dice sus cosas con sabiduría eterna.

PEDRO M.^a FLAMARIQUE

Escuela Oficial de Jota Navarra. Tafalla

La jota navarra necesita una renovación de letras y estilos.

Canción del pueblo agrícola y campesino, tenía que sufrir, inevitablemente, una crisis natural con la urbanización e industrialización de Navarra.

A la renovación de las letras tiende este libro de jotas, escrito, casi siempre apresuradamente, en viajes largos de tren o tras dar una charla, un mítin o una conferencia en alguna ciudad o pueblo navarros.

Nací en un pueblo donde no se canta la jota y, cuando se canta, se canta mal. Pero la jota ha sido uno de los cantos populares y nacionales por excelencia de la Navarra donde he vivido.

Recuerdo muy bien aún el rayo de alegría, de entusiasmo, de nostalgia de mis raíces, que me encendió en el alma una jota levantada por los aires, cuando yo era un adolescente, y estaba a muchos kilómetros de mi tierra.

Después, oyendo la ya lejana voz de Raimundo Lanas y de otros joteritos vivos, he vivido no pocas veces la misma experiencia.

Es difícil vivir sin cantar. Es difícil cantar cuando la canción no expresa la vida real o la vida que uno quisiera que fuera real.

He querido contribuir así a la vida de mi Pueblo.

Víctor Manuel Arbeloa



LA JOTA

Por la jota sale el temple.
Por la jota sale el alma.
Y el genio de nuestra gente,
que es la gente de Navarra.



Desde que escuché cantar
la jota a Raimundo Lanas,
llevo la jota en el cuerpo,
llevo la jota en el alma.

Dicen que la jota es triste.
Y no es ni triste ni alegre.
Pero a quien sufre de amores,
la jota ¡qué hondo le duele!

**
*

El que nos quiera engañar
y el que nos quiera mentir,
que no nos lo diga en jotas,
que es peor que maldecir.

**
*

No me jotees el alma
con esas jotas de amores,
que tengo la herida abierta
y se me anchan los dolores.

**
*

Con jotas me enamoraste,
con jotas te enamoré.
Si llego a olvidarte un día,
con jotas te lo diré.

**
*

El día que yo te quiera
como me quieres tú a mí,
te lo diré en una jota,
que así no podré mentir.

La jota navarra es
mucho más que una canción.
Por la jota vuela el alma
y se empina el corazón.

**
*

La jota siempre es un grito
que sale desde muy dentro.
Puede ser de pena o gozo,
pero es siempre un grito serio.

**
*

La jota tiene que ser
lo mismo que el buen navarro:
sincera y corta en palabras,
temperamental, y al grano.

**
*

La buena jota navarra
es directa como un arma:
música y letra se meten
en los tuétanos del alma.

**
*

La jota tiene el calor
hondo y ferviente del pueblo,
y un estilo popular:
sabio, sobrio, bronco y recio.

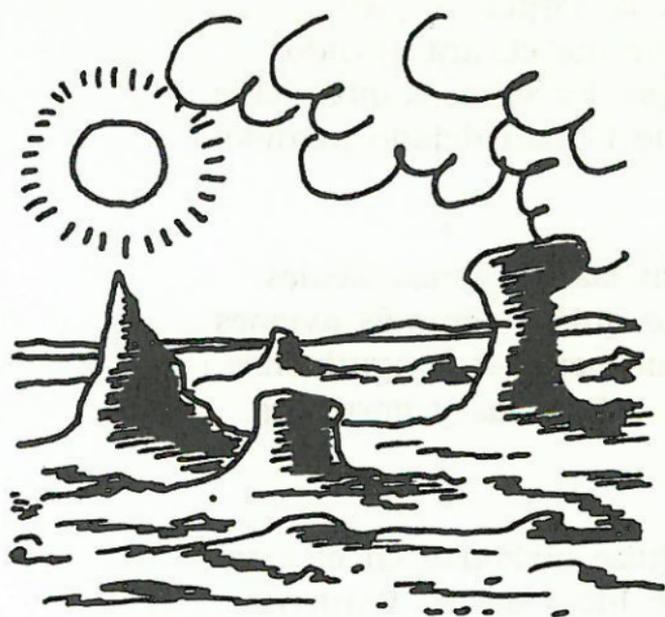
José Menéndez, maestro,
tiene el corazón de jota.
Por eso le salta recio
y navarrismo le brota.

**
*

No hay un hombre tan activo,
tan navarro, tan cristiano,
tan apóstol de la jota,
como el Padre Valeriano.

**
*

Por cantar jotas te llaman
"ruiseñor de los almendros".
Que un almendro te florece
con tu voz en cada verso.



CANCIONERO BARDENERO

Qué guapa tienes la cara,
Virgen del Yugo de Arguedas.
Con esos ojos de cielo
llenas de luz las Bardenas.

**
*

Junto a la Virgen del Yugo
los ojos se me partieron:
por una parte al Moncayo,
por otra a los Pirineos.

A la Virgen le pedí
que me curara el oído.
Que los cazas-bombarderos
me lo han dejado perdido.

**
*

En las Bardenas Reales
no quiero ver más aviones
que perdices y aguiluchos
y calandrias y gorriones.

**
*

Quise olvidarte en el mar
de luces de las Bardenas,
pero pronto naufragué
entre tus ojos, morena.

**
*

Un soldado me paró
en la Bardena la Blanca.
¡Que un navarro ya no puede
entrar en su propia casa!

**
*

Quiero ver en las Bardenas
trigo, espárragos, romero.
No quiero ver alambradas
ni quiero ver bombarderos.

Desde el Roncal me bajé
a llorar a las Bardenas.
Se me ensanchó el corazón
y subí con mayor pena.

**
*

La Bardena es propiedad
de los pueblos congozantes;
pero los americanos
la congozan más que nadie.

**
*

Al oír que las Bardenas
son un paisaje lunar,
los *yankees* aterrizaron
y no se quieren marchar.

**
*

Mélida es nombre de miel,
de tomillo y de romero.
Mélida es un pueblo fiel.
Ya está dicho: bardenero.

**
*

La Bardena era un refugio
de asesinos y ladrones.
Y ahora lo sigue siendo
de turistas con aviones.

Cuando algún día se rieguen
las Bardenas de Navarra,
vendrán los americanos
con marines y barcazas.

**
*

Aquí te quiero querer
en medio de las Bardenas.
Que hay sitio para besarte
y luz para verte entera.

**
*

Los mozos de las Bardenas
tienen de bardena el brillo,
y las mozas siempre huelen
a romero y a tomillo.

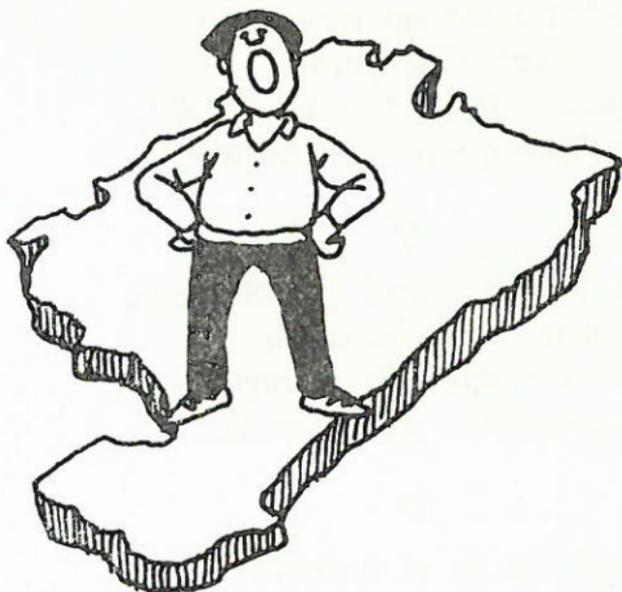
**
*

Vi una cosa dolorosa
en la Bardena navarra:
que la bandera española
cubre fuerza americana.

**
*

Al ver Ebro y Pirineos
desde el sol de la Bardena,
pensé que no hay tierra alguna
tan bella como esta tierra.

¿Quién ha visto en este mundo,
en unos palmos de tierra,
el Ebro y el Pirineo
y el balcón de la Bardena?



SOBRE NAVARRA

Cante Navarra y más cante.
Cante Navarra sin miedo.
Si se hunde el mundo, Navarra
se hundirá ni más ni menos.

**
*

Navarra lleva en sus venas
la sangre de los navarros,
que no es mejor ni peor.
¡Basta de mitos aldeanos!

Si las jotas no nos dicen
la Navarra de verdad,
¿pa'qué queremos las jotas?
¿pa'qué queremos cantar?

**
*

Si alguien duda que Navarra
es una tierra española,
que lo digan los navarros,
la geografía y la historia.

**
*

Si Javier es el navarro
más conocido en el mundo,
es por ser universal
y no un castizo cazurro.

**
*

Quieren dividir Navarra,
la Montaña y la Ribera.
Navarra se irá al garete
si no se mantiene entera.

**
*

Fuera la ciega violencia
y la guerrilla incivil.
Fuera los malos navarros
que nos quieren dividir.

Medio millón de navarros
harán "Navarra inmortal"
con su esfuerzo y su trabajo
en justicia y libertad.

**
*

Por muchas balas que tiren,
no han de matar a Navarra.
Que con balas y fusiles
la libertad no se mata.

**
*

Si alguien duda que Navarra
es parte de Euskalerría,
que lo digan los navarros,
la historia y la geografía.

**
*

Toda la historia navarra
está plagada de guerras.
Ya es hora que tanto esfuerzo
se emplee en otras tareas.

**
*

Que no nos vengan con cuentos
sobre Navarra foral.
Que si obras son amores,
los fueros son libertad.

Quieren robarnos el nombre
y borrarlos la bandera.
Quieren hacer de Navarra
una comarca cualquiera.



La sangre de los navarros
es una sangre rebelde.
La historia nos enseñó
a luchar por defenderse.



Si hay algo que nos enciende
la sangre de los navarros,
es que quieran confundirnos
con una tropa de esclavos.



Fuero y Pacto fueron siempre
los quicios de nuestra historia.
Y si en Madrid no lo saben,
que lo aprendan de memoria.



Los navarros somos gente
de campo, monte y frontera.
Tenemos el genio duro
y el alma un poco guerrera.

Navarra no quiere ser
el pueblo que siempre ha sido.
Quiere ser mucho mejor.
¡Abajo los chovinismos!

**
*

Por los Fueros los navarros
lucharemos todos juntos.
Por los Fueros que queremos,
y no por Fueros difuntos.

**
*

Entre moros y baturros,
franceses o castellanos,
fuimos siempre un hueso duro
raído por todos lados.

**
*

Decid bien alto que *Fueros*
no quiere decir *pasado*.
Somos hombres de futuro.
Somos los nuevos navarros.

**
*

Yo no quiero pelear
por los Fueros de un señor.
Que el Fuero es la voluntad
de vivir sin domador.

Soy navarro: puro vasco.
Soy español y europeo.
Soy ciudadano del mundo.
Y además, soy de mi pueblo.



Entre el zortziko y la jota
va el alma de nuestro pueblo:
desde el haya hasta el olivo,
desde el Baztán hasta el Ebro.



A mí me gustan las mozas
que son guapas y leales.
Y me gustan mucho más
si son, además, forales.



Como el águila real
es el mapa de Navarra:
alto el pico, cola recia,
grandes y abiertas las alas.



Ni provincia ni región:
Navarra es un continente.
Con olivos y desiertos
y con hayas entre nieves.

Al subir al Pico de Orhy,
vi los montes de Navarra
como una coral de siglos
cantando el ser de mi Patria.



En Roncesvalles, navarros
le dieron caza al francés.
Que el navarro que se rinde,
ése... navarro no es.



No escarmentaron por eso
los ejércitos franceses.
Volvieron a conquistarnos.
Y volvimos a vencerles.



En Roncesvalles murieron
los dulces Pares de Francia.
Nos dieron muertes y ruinas
y les volvimos la espada.



En Iruña el rey don Carlos
no vio desde sus murallas
que los Pirineos son
las murallas de Navarra.

Roncesvalles es historia.
Roncesvalles es leyenda.
Que de leyendas e historias
es la flor de nuestra tierra.

**
*

Roncesvalles: "¡Libertad!"
—gritaron nuestros abuelos—.
Y aquel grito desgarrado
es el grito de este pueblo.

**
*

Roncesvalles fue algo más
que la rota de los francos.
Fue la base y el impulso
del reino de los navarros.

**
*

La Virgen de Roncesvalles
les dice a los peregrinos
que si no buscan la paz
no pueden ser sus amigos.

**
*

Con los Fueros no se juega.
Que no se puede jugar
con lo que es la vida misma,
con lo que es la libertad.

En Madrid ya no se acuerdan
que somos un viejo Reino
y que tenemos un Rey
indiscutible en el Fuero.



De Gamazo ¿quién se acuerda?
En cambio, la Gamazada
es para todo navarro
una fiesta de Navarra.



Libertad para un navarro
son sus costumbres y fueros.
Si hay que cambiarlos, se cambian,
pero como diga el Pueblo.



Navarros: no navarristas.
Ni foralistas: forales.
Ni montiscos ni tribales.
Ni mezquinos ni egoístas.
Patriotas y universales.



El Fuero no es privilegio.
El Fuero no es concesión.
Es la existencia de un Pueblo
que vive de ayer a hoy.

Cuando a un navarro le dicen
que grite: "¡Vivan los Fueros!",
lo grita con toda el alma
que le queda en el resuello.

**
*

El navarro que en Navarra
no entiende y quiere los Fueros,
o no sabe lo que quiere
o quiere hacerse extranjero.

**
*

Las cadenas del escudo
que tenemos los navarros
son signos de libertad:
no son para encadenarnos.

**
*

Tenemos una bandera
roja como nuestra sangre.
Es la bandera de todos.
Que no nos la toque nadie.

**
*

Beber es para un navarro
el deporte nacional.
Menos vino y más deporte
nos haría menos mal.

¡Cuándo serán de Navarra
todos los pueblos navarros,
y no habrá condes ni duques
que sigan siendo sus amos!

**
*

Si alguien grita "Libertad",
mírale fijo al bolsillo.
Y verás si es hombre serio
o si sólo es un gran pillo.

**
*

Que viva por muchos años
la nueva Constitución.
Que vivan todos los pueblos
que hacen el pueblo español.

**
*

Que viva por muchos años
la nueva Constitución
si respeta nuestros Fueros
tal como lo manda Dios.

**
*

Que no queremos enjuagues
ni queremos privilegios.
Que sólo queremos, sólo,
lo que ha sido siempre nuestro.

Con los demás españoles
queremos hacer España,
pero a nuestro nuevo estilo,
a nuestra manera y maña.

**
*

Hay muchos listos y "progres"
que entienden de todo, menos
de la libertad navarra
y de lo que son los Fueros.

**
*

Que viva nuestro gobierno
que es nuestra Diputación.
Y las Cortes de Navarra
con nuestra legislación.

**
*

Francisco Javier, Patrono,
ayúdanos en Navarra
a preparar el futuro
en libertad solidaria.

**
*

Por Dios, la Patria y el Rey
pelearon nuestros padres.
Por la paz y la justicia
hay que encauzar tanta sangre.



AMOROSAS Y SENTIMENTALES

Yo no sueño que está ardiendo
del Pirineo la nieve,
ni que está helándose el fuego.
Porque sé que tú me quieres.



Mira, no quiero quererte,
que ya sé que no podré
quererte como tú quieres
que te quiera. Créeme.

Y si un día no me quieres,
no se lo digas a nadie.
Dímelo tan sólo a mí,
con tiempo, pa'que me calme.

**
*

Estos ojos tan oscuros
que tienen nuestras morenas
son ojos de herencia mora,
de media luna serena.

**
*

Con los besos que me has dado
tengo el pulso enfebrecido,
toda la sangre alocada
y alborotado el sentido.

**
*

Con ella subí al Perdón
con el alma dolorida.
Y allí, frente al Pirineo,
me juró que me querría.

**
*

Te esperé hasta la Asunción
y tan solo me encontraba,
que bailé con siete mozas
a ver si me consolaba.

Si no quieres a tus padres
que te quieren tanto a ti,
¿cómo voy a convencerme
de que me querrás a mí?

**
*

Lo dice toda la gente
que ya ha perdido a su madre:
que madre no hay más que una
y como la madre nadie.

**
*

Mis ojos lloran por verte.
Mi corazón por amarte.
Mis pies por llegar a ti.
Mis brazos por abrazarte.

**
*

Me enamoré de un espino.
Y el viento llevó su flor.
¡Ay de aquél que se enamora
para vivir con dolor!

**
*

Sufrir por quien no te quiere
es llevar aguas al río.
No sólo pierdes el tiempo,
sino también el sentido.

Porque eras rico pensaste
que me tenías a mano.
Muchos pelos tiene un puerco
y no pasa de marrano.



Vive bien, duerme y descansa,
y por mí no tengas pena,
que me tienes tan segura
como el agua en una cesta.



No busques moza en la feria
ni menos en romerías.
Búscala en su propia casa
con ropa de cada día.



Moza bonita en el mundo
no debería nacer,
porque como a la manzana
todos la quieren comer.



Los ojos con que me miras
no son los acostumbrados.
En tu cara yo conozco
que andan los tiempos cambiados.

Ni el sol muere donde nace
ni el río se vuelve atrás.
De tu amor no me han quedado
ni ganas para llorar.

**
*

No te quiero por bonita,
que ya sé que no lo eres.
Te quiero por morenita
y por la ley que me tienes.

**
*

Adiós, adiós, corazón,
adiós, cariño primero.
Si no vuelvo, sábetelo
que he de morir de soltero.

**
*

El que nunca estuvo lejos
no sabe qué es padecer.
Lejos, las penas aumentan
para el que sabe querer.

**
*

Te quiero porque te quiero
y no sé decir por qué.
Cuando se quiere por algo
no es muy profundo el querer.

→ 56

Tu cariño es como el viento,
que va de aquí para allá.
Mi cariño es una piedra:
donde la pones, está.



Dime, niña, de una vez.
Dime que ya no me quieres.
Porque si no me lo dices,
muerto de dudas me tienes.



No digas que no te quiero,
si no me caso contigo:
yo no me quiero casar
porque quiero ser tu amigo.



Racimos tus senos son
en la cepa de tu cuerpo.
Guárdalos entre las hojas
del pedrisco y de los hielos.



Eres como una manzana
blanda y dura al mismo tiempo:
blanda si te gusto entera,
dura si sólo te tiento.

Por la parra de tu cuerpo
voy entreviendo tus uvas.
Con el sol de mi cariño
ya verás cómo maduran.

**
*

Tienes el cuerpo de parra,
corellana de mi vida.
¡Qué alegre será tu mosto
cuando llegue la vendimia!

**
*

Quiero beber de tus vinos,
moza de cuerpo de parra.
Iré a cortar tus racimos
un día de madrugada.

**
*

Te encontré entre la espesura,
bello y fuerte como un lirio.
Otras miraban los árboles.
A mí me gustó tu brillo.

**
*

Ya no es posible encontrarte
yendo por el Carrascal.
Si te pierdes algún día,
junto a mí te he de buscar.

Eres bella y eres alta
igual que la Primavera.
Cuando te veo, te siento
como el alma de la tierra.

**
*

El cierzo se enreda a veces
en las redes de tu pelo.
Cuando lo quiero soltar,
enredado en él me quedo.

**
*

Sobre tus hombros te crece
la rosa de la mañana.
Y la luz nueva se te abre
de par en par en tu cara.

**
*

Cuando te vas y me dejas
se queda mi corazón
como el nido abandonado
del que se escapa el gorrión.

**
*

No te engañes, mozo viejo,
si piensas que te querré
porque tienes muchos cuartos.
Sólo te administraré.

Cuántos hay que se casaron
sólo para estar seguros,
sólo para estar calientes,
sólo por tener más duros.



Si quieres casarte, mozo,
tienes que quererme más.
Que luego vendrá otra moza
y te podría atrapar.



Los casaditos se aburren
porque no saben qué hacer.
Se casaron los dos solos
sin pensar bien para qué.



Te vi nadando en el río
y eras más clara que el agua,
más bonita que los peces,
más ardiente que la playa.



Por ti tengo el corazón
como una guitarra herida.
Cuanto más canto más sufro.
Y si me callo, me olvidas.

Como una granada abierta
es la voz de tu garganta.
Yo me la quiero morder,
pero siempre se me escapa.

**
*

Tu beso me sabe a mieles
y me sabe a lluvia fresca.
Y tus labios a panal,
a nube, a bosque y a fresa.

**
*

Como lluvia en pleno agosto
es tu risa, tudelana.
Yo me arrimo cuanto puedo
a ver si me moja el alma.

**
*

Ya sé que ya no me quieres.
Ya sé que me has "olvidao".
Pero no hay nadie en el mundo
que me quite lo "bailao".

**
*

Sueño tanto y tanto en ti,
que suelo soñar despierto.
Y sueño que tú me quieres.
Y que yo también te quiero.

Un bosque de chopos negros
es tu pelo, morenita.
Cuando tú andas por la calle,
siento al gozo de tu brisa.

**
*

El día que tú te mueras
quiero morirme también.
Que no quiero yo una vida
en la que tú ya no estés.

**
*

La golondrina recuerda
el nido donde vivió.
Pero tú ya no recuerdas
cuánto te he querido yo.

**
*

Cuando no estás, yo te quiero
mucho más que cuando estás.
Porque te recuerdo toda
y aun añado un poco más.

**
*

Nadie te puede querer
tanto como yo te quiero.
Porque nadie sufre más
que yo cuando no te veo.

Mira, no juegues conmigo,
que en el juego ocurre siempre
que, aunque se juegue al amor,
uno gana y otro pierde.

**
*

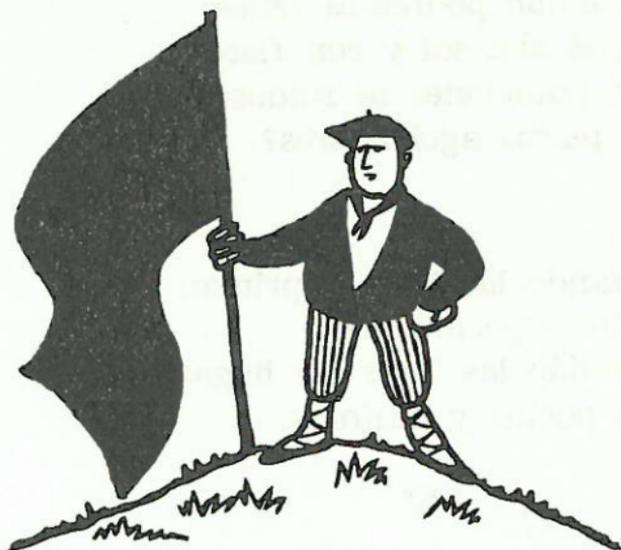
Si por quererme tú a mí
te olvidas de lo demás,
no me importa tu cariño,
que eso es una mezquindad.

**
*

Voy a besarte y me dices
que no te gusta besar.
Antes, cuando me querías,
te gustaba mucho más.

**
*

Te quiero tanto, que no,
que no sé ya si te quiero.
Y a veces voy a quererte
y ni quererte ya puedo.
Por eso,
porque te quiero tanto,
porque te quiero.



JOTAS CRITICAS O DE TEMAS POLITICOS

El Labrit y los Tres Reyes,
los pisos de Navasal
y cien casos parecidos
nos han roto la ciudad.

**
*

El Paseo de Valencia
es un paseo de errores.
Podría muy bien llamarse
“de los especuladores”.

¿Cuándo podremos tener
casas con sol y con flores,
sin poluciones ni ruidos
ni plazos agobiadores?

**
*

Quando las leyes supriman
a los especuladores.
Quando las leyes las hagan
los poetas y pintores.

**
*

De Gayarre y Sarasate
hemos hecho muchas jotas.
De obreros y jornaleros
yo, al menos, conozco pocas.

**
*

Tengo el alma socialista,
tengo una novia burguesa.
El corazón malherido
y un barullo en la cabeza.

**
*

Tengo el alma socialista
y tengo el novio burgués.
Un barullo en la cabeza
y el corazón al revés.

Dice que deje al partido
y que me haga de "UCD".
Y yo le digo que nones
y que no pienso "uceder".

**
*

A mi novio/a no le gusta
el rollo del socialismo.
Voy a ver si le convengo
de que el amor es... lo mismo.

**
*

Y si quieres que te quiera,
vente conmigo al partido.
Que yo no quiero partirme
entre ti y el socialismo.

**
*

Te conocí en una huelga
y te admiré luchadora.
Por eso te quise entonces.
Por eso te quiero ahora.

**
*

Te quise porque te vi
un joven líder obrero.
Por eso después te quise
y por eso ahora te quiero.

No me digas tantas veces
que me meta en tu partido.
Yo tengo sólo un carnet
con tu nombre y apellido.

**
*

Que a mi novio le han metido
tres días al calabozo.
Y no le quieren soltar.
¡Qué cosa buena es mi mozo!

**
*

Desde la cárcel me escribe
una carta al mes mi novio.
Me dice que no me importe
que me quiera poco a poco.

**
*

Me pregunta si la olvido
mi novia cuando me escribe.
Ella en la cárcel, y yo
¡cómo quiere que la olvide!

**
*

Le llevé tres bocadillos
y un gran manojó de flores.
Los amores con un preso
son los mejores amores.

Sal de la cárcel, mi niña
morena.

Sal de la cárcel, mi niña
salada.

No sea que entre paredes,
mi niña,
pierda la luz de tu cara.

**
*

Si la alianza de la boda
es de Alianza Popular,
yo no quiero esas alianzas.
Yo no me quiero casar.

**
*

Adiós los pinos del monte.
Adiós la luna y el sol.
Adiós la luz y la vida:
¡Que está el especulador!

**
*

No me digas que me quieres.
Demuéstrame de una vez.
Y vive como yo vivo.
Después..., enamórame.

**
*

Baja de tu torre, niña,
y ven a la lucha obrera.
Que si te quedas ahí,
no es fácil que yo te quiera.

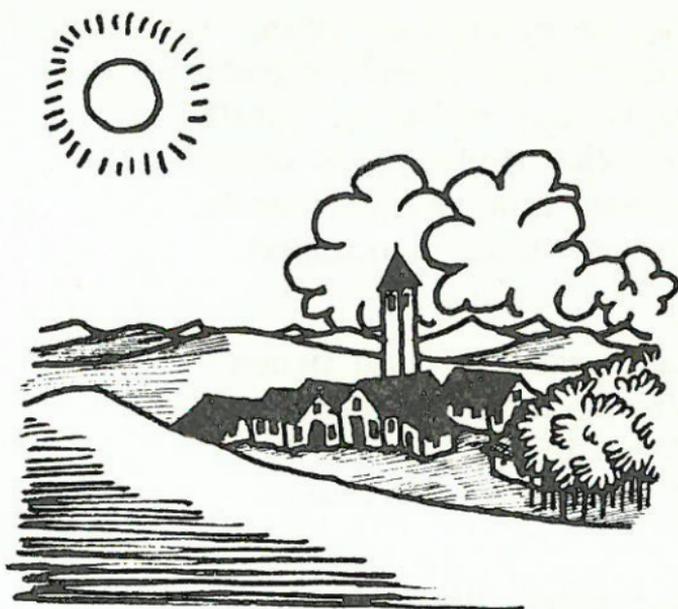
La asociación de vecinos
es la asociación de todos.
No es correa de un partido
ni partida de unos pocos.

**
*

La revolución, amigos,
implica toda una vida.
No es un rollo bien compuesto.
Ni una moda progresista.

**
*

Los Bancos ocupan siempre
lo mejor de cada pueblo.
Los caciques ahora tienen
forma de Banco y banquero.



EL CAMPO Y LOS PUEBLOS DE NAVARRA

¿Por qué ya no cantan tanto
los labradores?

Porque no pueden cantar
con los tractores.

Porque se han ido los mozos
buscando amores.

Por eso no cantan tanto
los labradores.

Y el campo se queda triste
sin sus canciones.

Que se mueran en Olite,
paloma mía, prenda dorada,
ya no hay mulas en Tafalla.
Sólo hay mulas en el campo,
paloma mía, prenda dorada,
que son pura maquinaria.

**
*

Las mozas de Olite tienen
aire de torre y almena.
Todas juntas, un castillo.
Y cada una, una reina.

**
*

Hay quien dice que Buñuel
y otros que Ribaforada.
Pero yo tengo un amor
que es la flor de Fustiñana.

**
*

Que tengo miedo que el Ebro
te lleve una mala tarde.
Súbete, niña, a mis brazos
para que así no te alcance.

**
*

Lerín es como un navío
hacia el mar de la Ribera.
Y todos son marineros
en Lerín.
Marineros de la tierra.

Cerquita del río Ega,
cerquita tengo un amor.
No puedo pasar el río,
que se me ahoga el corazón.

**
*

Puente la Reina es la regia
capital de Valdizarbe.
Tiene río, tiene puente
y cada moza es la reina
que tiene el mozo delante.

**
*

Como el vino de Mañeru
no hay vino en el mundo entero.
La torre está hecha con vino
y con vino todo el pueblo.

**
*

De Cirauqui, ciraucarros.
De Mañeru, mañerucos.
Todo el mundo sabe bien
cuál es el pueblo más bruto.

**
*

Decir que Estella es bonita
no es apenas decir nada.
Lo dice hasta el río Ega
que es la ciudad más hermosa
de Navarra.

“La tierra p'al que trabaja”,
dice un antiguo refrán.
Pero dentro de unos años
¿quién la querrá trabajar?

**
*

Antes cantaban las jotas
los mocicos labradores.
Ahora en algunos sitios
sólo se oyen transistores.

**
*

Entre los Llanos de Estella
pasean unos señores
con garras, uñas y picos.
¡Son los especuladores!

**
*

Para las jotas de estilo
no hay pueblo como Peralta.
Por la Patrona de agosto
todo es jota en la garganta.

**
*

Las de Tafalla y Olite
son las viñas más hermosas.
Del color de sus racimos
tienen sus ojos las mozas.

De las huertas, la Mejana.
De la Ribera, Tudela.
De mozas, las tudelanas.
Pueden verlo cuando quieran.

**
*

La jota tiene en Tafalla
su escuela y su tradición.
Las hermanas Flamarique
son el alma y corazón.

**
*

A las orillas del Arga
no se puede respirar.
Ya no vienen golondrinas
que se atrevan a cantar.

**
*

¿Por qué salen todos juntos
los labradores?
¿Por qué salen por el campo
con los tractores?
Porque no quieren palabras,
quieren acciones.
Porque no quieren promesas
de señorones.
Por eso salen en huelga
los labradores.
Por eso salen armados
con sus tractores.

Corella tiene las torres
más airosas y más bellas.
Pero devora el paisaje
la cabezota del monstruo
de Corella.

**
*

¡Ay el día en que los trigos,
las viñas y los frutales
de todo el campo navarro
sean a partes iguales!

**
*

A todos los que murieron
por defender pan y tierra,
en recuerdo agradecido,
vaya esta jota sincera.

**
*

Pasé en mayo por las huertas
de Villafranca y Milagro.
Era todo un mar de vida.
Mis ojos eran el barco.

**
*

“Cadreita ya no es del duque”,
decía un viejo letrado.
Pero Cadreita ha seguido
siendo de los mismos dueños.

Cadreita quiere ser libre
y dueño de sus destinos.
No es cosa de más o menos
¡sino de ser uno mismo!



Tudela fue la primera
ciudad de Navarra entera.
Y para los tudelanos
sigue siendo la primera.



Los andaluces que viven
en Azagra o San Adrián
son más navarros que el Ebro
y finos como el coral.



Por Cintruénigo y Cascante,
por Murchante y Cabanillas,
buenos mostos, mejor gente
y las fiestas de vaquillas.



¡Ay, altos puros de Goñi!
¡Ay, manantiales de Arteta,
cómo al veros esta tarde
los recuerdos se hacen penas!

Por la sierra de Sarbil,
camino de sierra Andía,
las hayas nos contemplaban,
la nieve nos sonreía.

**
*

En ningún sitio encontré
gente como en San Adrián,
pero me subí hasta Cárcar
y allí la volví a encontrar.

**
*

En Los Arcos me paré
para un festival de jotas.
Y ahora me paro siempre
porque me gusta una moza.

**
*

Arga, Ega y Aragón
hacen al Ebro navarro.
Y van cantando hacia el mar
las jotas que les cantamos

**
*

Arga, Ega y Aragón
hacen al Ebro navarro,
que desde aquí se convierte
en un río recio y bravo.

Para patatas, Lodosá.
Para espárragos, Mendavia.
San Adrián, para conservas.
Y para amigos, Azagra.

**
*

A Sartaguda me fui
a buscar un progresista.
Y vi que toda la zona
votaba a los socialistas.

**
*

Hablar de concentración
es una fácil receta.
Hablar de distribución...
¡Esa es otra papeleta!

**
*

Carretera de Cizur,
camino de Belascoáin.
Subir el Puerto de Echauri
y por Goñi, a Barañáin.

**
*

Tienen en Sesma unos campos
que se parecen al mar.
Por algo tiene el sesmero
un carácter tan cordial.

Para un navarro de pro
pocos sitios como Leyre:
origen de nuestro Reyno
y tumba de nuestros reyes.

**
*

Ya maduran los trigales
por los campos de Navarra.
¡Ay si el trigo de mi amor
igual que ellos madurara!

**
*

Una tarde de domingo
vi en Peralta siete mozas.
Las siete, alegres. Las siete,
más bellas que una carroza.

**
*

Vamos cantando y rezando.
Vamos andando a Javier,
que Javier está esperando.
Para seguir caminando,
como él.

**
*

Javier, deportista y santo,
nos enseñó a caminar
por los caminos del mundo.
Que la fe es creer y andar.

Desde el alto de la iglesia
me puse a mirar Larraga.
La vi en domingo y con sol:
alto cuerpo y alma clara.

**
*

El Aragón en Sangüesa
se enamora de Navarra.
Y después ya sólo piensa
en juntarse con el Arga.

**
*

“Sangüesa nunca faltó”.
Ni tampoco faltará,
mientras no le falte al río
el agua que lleva al mar.

**
*

En el pantano de Yesa
Navarra con Aragón
se abrazan y se confunden.
Que pueblos hermanos son.

**
*

El pantano azul de Yesa
lo hicieron los ingenieros.
Y lo hicieron sobre todo
muchos millares de obreros.

Para ver chicas bonitas,
desde Urdax hasta Aragón.
pero pa' ver socialistas,
hay que ir a Castejón.

**
*

Siempre que vuelvo a Navarra,
entro en el tren por Fitero.
Por eso me gusta tanto
oír el nombre del pueblo.

**
*

Muchos navarros siguieron
a Javier por sus caminos.
Navarra está en todo el mundo
gracias a esos peregrinos.

**
*

A la Virgen que es del cielo,
los altos le van muy bien.
Pero ninguna tan alta
como la Virgen de Ujué.

**
*

Adiós, ríos, adiós, puentes,
adiós, montes de Navarra.
Para no olvidaros nunca,
os he metido en el alma.

Campanicas de mi pueblo,
si ellas pudieran hablar,
cuántas cosas nos dirían
que ahora no pueden contar.

**
*

Por Castejón pasa el tren
y también el río Ebro.
Por Castejón paso yo
por ver la moza que quiero.

**
*

Me dices de dónde vengo,
que vengo de romería.
¿De dónde voy a venir?
Vengo de Santa Felicia.

**
*

Volví al pueblo de mis padres,
pueblo donde yo nací.
Era un pueblo cementerio.
Todo estaba muerto allí.

**
*

Sólo quedan unas flores
en las calles de mi pueblo.
Son flores ya de difuntos,
que difunto es todo el pueblo.

Lo que se gasta en Pamplona
en casas, fábricas, bares...
habría que repartirlo
por las Cinco Merindades.

**
*

El campo se queda solo.
Todos los mozos se van.
Sólo quedan los gorriones
que ya tienen su jornal.

**
*

Los ricos se fueron antes
a vivir a la ciudad.
Y los pobres los siguieron
por pura necesidad.

**
*

Antes del "tercer ensanche",
qué bonita era Pamplona.
De tanto y tanto ensancharla,
la están haciendo fondona.

**
*

“¡Viva la Virgen d’Ujué!”
repetían los romeros.
Y desde Ujué se volaban
los corazones al cielo.

En la sierra de Andía
y en la de Urbasa
siento mi viejo origen;
siento mi raza.

Vascones primitivos,
agreste el alma.

Pastores y guerreros
de sol y de hayas.

Alto Señor del cielo

—*Jaun eta aita*—

y en los picos más altos
hogueras altas.

En la sierra de Andía

y en la de Urbasa

nació un reino de reyes,

reyes de abarca,

un reino de hombres-reyes

que fue Navarra.

**
*

En las fiestas de Tafalla
me tengo de enamorar,
que me estoy haciendo viejo
y me voy a jorobar.

**
*

Campo triste de la Orba,
quién te ha visto y quién te ve.
Quiero volver a mi pueblo
para estar más cerca de él.

Glorioso San Sebastián,
que eres patrón de Tafalla,
a ver si me encuentras novia
y trabajo en Luzuriaga.



No sé qué tiene Andosilla
que todo el mundo se para
para comer y beber,
para hablar de todo y nada.



En Valtierra vi unas rosas
que daban envidia al sol.
En Valtierra vi una cara
que era la rosa mejor.



Si te dicen que me pierdo,
búscame por las Bardenas.
Si os cuesta mucho encontrarme,
que me busquen en Tudela.



De ríos, el río Ebro.
Urbasa, de entre las sierras.
Y para calles, Ujué.
Y para plazas, Tudela.

Que voy por el río abajo,
voy por el río Aragón.
Tengo una novia en Marcilla
y me lleva el corazón.

**
*

¿Qué haremos los socialistas
con las tierras comunales?
Que sean de todo el pueblo
y que no las robe nadie.

**
*

En Cáseda y en Aibar
se hizo Navarra frontera.
Ya no hay moros en la costa,
ni aragoneses en guerra.
Déjame que aquí te abrace.
Déjame que aquí te quiera.

**
*

Qué solo te vas quedando,
Gallipienzo: sol y piedra.
Quiero apuntalar tus siglos,
poblar tus calles desiertas.



JOTAS SANFERMINERAS

Pamplona, por Sanfermines,
agrupa a Navarra entera.
Que la alegría une siempre
la Montaña y la Ribera.

**
*

A Sanfermín venimos
por ver nuestro Patrón,
por evitar el paro,
y aupar el corazón.

Una morena me quiere
y una rubia me entusiasma.
Las dos me banderillean.
Las dos en la misma plaza.

**
*

En la estatua de los Fueros
alguien leyó esta verdad:
¡Fuera los Fueros folklóricos
que no sean libertad!

**
*

Aupa las Peñas de mozos
que vais bailando en la calle.
Sois la sal de nuestras fiestas.
Sois el tono. Sois el aire.

**
*

¡Fuera las balas y bombas!
Muera la muerte y la guerra.
Que Sanfermín es la vida
y la sangre por las venas.

**
*

Para correr el "encierro"
hay que aprender a correr.
Para correr por tus sueños
hay que aprender a querer.

Me dice que no la bese,
que tengo la boca de ajo.
Me dice que no la toque,
que me caigo de borracho.

**
*

En Sanfermín estrenamos
cada día una emoción.
Y un pañuelico de fiesta
al cuello del corazón.

**
*

Tienes los ojos brillantes
de sol, de viento y de fiesta.
Y unos labios encendidos
de mentiras y promesas.

**
*

Que vivan los Sanfermines.
Que viva el Siete de Julio.
Que viva Pamplona entera.
Y que viva todo el mundo.

**
*

Nuestra bandera es muy roja.
Roja la sangre navarra.
Roja la arena con sol.
Rojo el vino en la garganta.

INDICE

Prólogo	7
La jota	15
Cancionero bardenero	19
Sobre Navarra	25
Amorosas y sentimentales	37
Jotas críticas o de temas políticos	49
El campo y los pueblos de Navarra	55
Jotas sanfermineras	73

